Финальным аккордом – в переносном и прямом смысле – трехдневного межмузейного проекта «Наводим мосты. Норильск – Калининград» в Музее Норильска стала встреча с саунд-художником, диджеем, куратором саунд-арт-программы Балтийского филиала Государственного музея изобразительных искусств (ГМИИ) имени Пушкина Данилом Акимовым. Он рассказал, что такое саунд-арт, почему «ловцы звуков» любят заброшенные здания и как звучат Калининград и Норильск.
Звуковое искусство и экспериментальная музыка пока слабо представлены на культурной карте Норильска. Для многих саунд-арт остается малопонятным направлением. Между тем ему уже более ста лет: первые важные основы заложили художники-футуристы. В 1909 году петербургский военный врач, теоретик авангарда Николай Кульбин написал эссе «Свободная музыка», предложив создавать музыкальные произведения из звуков природы и окружающей среды. Созвучный ему манифест «Искусство шумов» издал в 1913 году итальянский художник и композитор Луиджи Руссоло – о том, что начался новый, индустриальный век, и пора создавать новую музыку:
«В течение долгих веков жизнь человека протекала в тишине, и лишь иногда – в сопровождении приглушенных звуков. В девятнадцатом веке вместе с изобретением машин родился Шум. Сегодня шум торжествует и властвует над человеческой чувственностью».
От революционной для того времени теории Руссоло тут же перешел к практике – создал механический оркестр – первый шумовой модулятор со странным названием инторанумори (можно загуглить – такое слово действительно существует). Постепенно композиторы, создающие диссонансную музыку – в противовес консонансной – фактически размыли границы между музыкой и шумом. Даниил Акимов считает, что эти границы уже вообще не надо проводить: композитор Джон Кейдж, придумавший знаменитую пьесу тишины «4’33”», показал, что любой звук – это музыка. Даже тишина звучит. И даже если вы заткнете уши, вы услышите шум своей кровеносной системы и сердечные тоны. Причем с полным правом можете назвать это музыкой тела.

У Данила Акимова первым инструментом был генератор низких частот, который используют в физических лабораториях для настройки и определения технических характеристик радиоприемников и радиопередатчиков. Логично, что от этого человека можно было ожидать чего угодно. Чтобы поддерживать музыкантов в профессиональном и творческом тонусе, в качестве куратора Балтийского филиала Государственного центра современного искусства (сейчас – Балтийский филиал ГМИИ имени Пушкина) Данил Акимов организовывал регулярные концерты – в небольших галереях, антикафе и других камерных пространствах. Потом пошли исследовательские проекты, так называемая акустическая диагностика – исследование уникальных архитектурных пространств, которые обладают неповторимой акустикой. Саунд-художники любят записывать звуки в заброшках.
«У нас богатое немецкое фортификационное наследие, – рассказал Данил. – Кенигсберг рождался как крепость и веками развивал фортификационно-оборонительные сооружения – с подземными каналами, большими галереями, многие из них специально строили так, чтобы можно было отдавать команды, усиленные эхом. Я приглашал художников, которые так или иначе работают с акустикой пространств».
Первый концерт этого цикла, вспоминает Данил, прошел, как ни парадоксально, в дизельной советской подводной лодке, где очень глухая слышимость – не акустика, а скорее антиакустика:
«Это было очень интересно как перформанс – и как уникальный опыт. Шесть художников смонтировали студию в кают-компании. Кому-то пришлось преодолевать клаустрофобию и связанные с ней психологические эффекты. Этим и привлекает экспериментальное искусство – ты ставишь цель, а результаты можешь получить совершенно непредсказуемые. Мы транслировали концерт на борт подводной лодки, а зрители стояли на берегу и смотрели».
Однако итоги всей этой увлекательной исследовательской деятельности оседали внутри узкого профессионального коммьюнити – в начале нулевых соцсети еще не были развиты. Появилась закономерная потребность выйти к широкой публике. Так отдельно взятые небольшие концерты переросли в один из крупных творческих проектов Данила Акимова – ежегодный международный фестиваль Sound Around Kaliningrad, который стал одним из самых значимых ивентов в культурном поле России.

Сам Данил Акимов много работает не только с городскими, технологическими, но и с природными шумами. Для записи использует профессиональный рекордер с очень чувствительными микрофонами (современная техника позволяет звуковикам слышать даже рыб под водой) и многоканальной системой захвата аудио:
«Он идеален для каких-то ландшафтных вещей, потому что записывает всю атмосферу сразу, все звуковые события – получается такая достоверно зафиксированная стереопанорама».
В Норильск Данил привез электроакустическую импровизацию, основанную на полевых записях звукового ландшафта Калининградского полуострова, специально для фотопроекта Александра Матвеева «Прусская зима». А в качестве резидента полярной арт-резиденции PolArt создал новую работу – звуковую составляющую мультимедиаинсталляции «Город у моря». Композиция тоже основана на записях звуковых ландшафтов, но уже двух городов – Норильска и Калининграда.
«Для меня работа в Норильске – уникальный опыт: в заснеженном пространстве получается совсем другой звук. Я записывал ландшафт действующего комбината, где, казалось бы, высокая технологическая активность – идет поезд по железной дороге, одновременно работают большегрузы, но вся эта техника звучит гораздо менее агрессивно, чем у нас. Здесь звук просто оседает в снеге».
Данил Акимов и его проекты – наглядные доказательства того, что экспериментальная музыка и саунд-арт в Калининграде – явление яркое, заметное, активно развивающееся. Может быть, очередной перекинутый культурный мост приведет к тому, что история со звуковыми экспериментами активизируется и в Норильске. По крайней мере, мы теперь точно знаем, кто готов поделиться с норильчанами шоу-кейсами.